서울 지하철 5호선, 누락된 ‘그 구간’의 진실은?

“서울 지하철 5호선엔 실제로 존재하지만, 지도에 표시되지 않은 역이 있다.” 이런 말을 처음 들었을 땐, 단순한 도시 괴담이겠거니 했다. 하지만 누군가는 그 ‘존재하지 않는 역’에서 내렸다고 말한다. 그것도 아주 구체적으로. 심지어 그들은 말한다. 그 역의 이름은 절대 외우지 말라고. 설마… 그게 진짜였을까?

사라진 5호선의 비공식 구간

서울 지하철 5호선은 방화에서 시작해 상일동 또는 마천으로 이어지는 대표적인 동서노선이다. 수많은 사람들이 매일같이 이용하지만, 그 누구도 ‘송정역’과 ‘마곡역’ 사이에 또 하나의 역이 존재했다는 이야기는 믿지 않는다. 그러나 한 익명의 제보자는 달랐다. 그는 2017년 봄, 술에 취한 채 막차를 타고 귀가하던 중, 이상한 정차음과 함께 낯선 역에 내려졌다. “그 역에는 사람이 없었고, 역명판에는 한글로 쓰이지 않은 알 수 없는 문자가 빛나고 있었다”고 말했다. 그 후 그 제보자는 이틀간 실종된 것으로 기록되어 있다. 아무도 믿지 않았지만, 누군가는 봤다.

‘X-3’ 구간이라 불리는 정체불명의 터널

서울시 도시철도 공사 자료에는 5호선 구간 중 일부 시공 도면이 비워져 있는 구간이 있다. 일반에 공개된 노선에는 전혀 표시되어 있지 않지만, 일부 토목 엔지니어들 사이에선 그것이 ‘X-3’ 구간으로 불린다는 사실은 이미 널리 알려진 비밀이다. 이 구간은 정확히 송정역과 마곡역 사이, 1.3km 남짓한 직선터널의 중심부다. 공사 당시 그곳에서 이상한 소음이 들렸다는 기록, 굴착 중 장비가 고장 나며 3일간 공사가 중단됐다는 보고서가 존재한다. 더욱 소름끼치는 건, 공사 인부 2명이 당시 실종된 채 지금까지도 발견되지 않았다는 점이다. 하지만 당시 신문엔 단 한 줄도 이 사건이 보도되지 않았다. 누군가는 이걸 ‘기록에서 지워진 공간’이라 부른다. “존재하지 않는다는 건, 감춰졌다는 뜻일지도 몰라요.” 제보자의 마지막 말이다.

실제로 존재하는가, 혹은 기억 속 오류인가

심리학자들은 ‘멘델라 효과’와 ‘디지털 시차 현상’을 언급하며, 사람들의 집단 착각 현상으로 이 미스터리를 설명하려 든다. 실제로 몇몇 시민은 “그런 역이 있었던 것 같다”며 모호한 기억을 이야기하지만, 명확한 증거나 사진은 없다. 그런데 흥미로운 건, 일부 교통공사 직원들조차 이 구간에 대해 ‘별도의 열쇠 카드’가 필요하다는 점을 인정했다는 사실이다. 서울시청의 내부 인트라넷에는 이 구간을 뜻하는 코드를 가진 페이지가 존재하지만, 접근 권한이 제한돼 일반 직원들은 들어갈 수 없다고 한다. 그렇다면 이 모든 것은 단순한 착각일까? 아니면 진짜 ‘무언가’가 숨겨진 걸까? 지하철을 타며 느끼는, 설명할 수 없는 불쾌한 기분. 혹시 당신도 느껴본 적 있는가?

이상하게도 그 역에서 내렸다는 사람들은 모두 일정 기간 동안 연락이 두절되었다는 공통점이 있다. 마치, 잠시 다른 세계를 다녀온 것처럼. 그리고 돌아온 그들의 눈빛은… 설명할 수 없이 낯설다. 서울 지하철 5호선, 단지 일상의 편리한 교통수단일까? 아니면, 우리가 모르는 ‘출입구’가 숨어 있는 곳일까? 그 역의 이름을 알게 되면, 절대 입 밖으로 내지 말라. 당신의 기억에서도 지워지지 않기를 바란다.